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Constructions religieuses du politique  
aux conins de Bamako (Mali)
Résumé  : Cet article présente quelques éléments de réflexion sur les formes d’articulation du 
religieux et du politique. Ils sont issus de recherches menées depuis 1993 au Mali, dans le quartier 
de Bankoni, situé à la périphérie de Bamako. Le développement de différents mouvements religieux 
dans cette zone urbaine a été observé entre 2000 et 2005, au moment où l’affiliation à un collectif 
religieux était présentée par les individus eux-mêmes comme un remède au « désordre » et à la 
transformation des liens sociaux. En fait, la configuration religieuse locale se caractérise par 
l’interdépendance de mouvements concurrents, musulmans ou issus des « religions traditionnelles », 
dont les dirigeants proposent une interprétation des perturbations sociales et économiques vécues 
par des populations particulièrement précarisées, et une remise en ordre de l’espace de vie et des 
relations sociales. L’analyse privilégie les constructions pratiques et symboliques élaborées par les 
fidèles, qui sélectionnent et réinvestissent des éléments des traditions religieuses proposées. 
Mots-clés : politique, Islam, religions traditionnelles, Mali, urbanisation, mobilisations sociales.
Abstract: This article presents some thoughts on the relations between religion and politics. These 
thoughts have emerged from fieldwork conducted since 1993 in Mali, in the neighbourhood of 
Bankoni, in the suburbs of Bamako. The development of different religious movements in this urban 
area was observed between 2000 and 2005, in days when the affiliation to a religious association 
was presented by individuals themselves as a solution to « disorder » and to the transformation 
of social relationships. Actually, the local religious configuration is nowadays characterized by 
the interdependency of competing religious movements, Islamic and coming from a « traditional 
religion » background, whose elites offer both an interpretation of the social and economic turmoil 
experienced by very impoverished populations, and a new ordering of the space of everyday life and 
of social relationships. The analysis highlights the practical and symbolic constructions elaborated 
by the faithful of the diverse religious movements, who select and reinvest elements of the religious 
traditions that they have embraced.




Cet article1 propose quelques éléments de réflexion sur les formes d’articulation du 
religieux et du politique. Ils sont issus d’observations menées au sein d’une configuration 
sociale restreinte, singulière, bien que les dynamiques qui s’y inscrivent entretiennent de 
multiples affinités avec celles qui ont pu être décelées à la périphérie de nombreuses villes 
d’Afrique de l’Ouest.
Au nord de Bamako, Bankoni est une zone récemment urbanisée en extension 
« spontanée » régulière2, encore peuplée pour l’essentiel de foyers en situation d’insécurité 
économique, travailleurs précaires, chômeurs, petits artisans et commerçants. Les 
procédures de lotissement engagées depuis 1992 par les autorités du gouvernorat, la 
dévaluation du FCFA, la fermeture des dernières entreprises d’État, ont provoqué de 
profondes perturbations (Bourdarias 1999, 2007). Selon les habitants, « le désordre s’est 
installé », les règles qui régissaient les relations sociales ont été bouleversées.
D’année en année, depuis 19933, j’ai pu appréhender la variété des stratégies individuelles 
et collectives élaborées dans ce contexte, de la révolte (luttes foncières) au refus explicite 
de « la politique », en passant par les tentatives d’insertion individuelle dans les réseaux de 
dépendance et de clientélisme liés à l’État ou aux ONG (Bourdarias 2003).
À la fin des années 1990, le développement des mouvements religieux dans l’ensemble des 
quartiers périurbains bamakois (mouvements islamiques réformistes ou fondamentalistes, 
communautés soufies, « néo fétichisme » urbain) semblait révéler de nouvelles formes de 
mobilisation de la jeunesse urbaine.
L’un des mouvements dont il sera question ici, l’Ançar-Dine, a installé son siège à Bankoni 
en 1991 (après la chute de Moussa Traoré). En quelques années, cette association islamique 
réformiste s’est implantée dans toute l’Afrique de l’Ouest, au Congo, dans plusieurs pays 
européens et aux États-Unis. Par ailleurs, les jeunes soufis sont de plus en plus nombreux 
à parcourir la zone, certains y fondent des établissements secondaires, manifestant ainsi 
le rayonnement de leur maître (karamoko4). Soufi Bilal et Soufi Adama sont considérés à 
Bankoni comme les maîtres les plus prestigieux. Dans la même période, les « féticheurs » 
1. Ce texte est issu d’une communication présentée au colloque « Une opposition qui ne dit pas son nom ». 
Représentations et pratiques populaires (autour du pouvoir) au Burkina Faso et dans la sous-région. Université 
catholique de Louvain, 28 et 29 septembre 2006.
2. Bankoni (Commune I de Bamako) a vu le nombre de ses habitants à peu près doubler depuis le recensement 
de 1997 (autour de 150.000 selon les dernières estimations issues du recensement de 2009). Les quartiers qui 
composent cette zone se sont multipliés et s’étendent aujourd’hui jusqu’aux limites du district urbain. Au-delà, 
les terres des villages ruraux sont progressivement urbanisées. 
3. Résidant chaque année de trois à quatre mois par an dans cette zone, je me suis interrogée sur les formes 
d’inscription locales de tensions économiques et sociales dont la prise en compte m’a conduit à élargir de plus 
en plus l’espace d’observation et d’analyse : évolution des rapports entre les générations, entre hommes et 
femmes, dans un contexte de transformation des conditions de l’activité économique ; luttes foncières suscitées 
par les politiques publiques de « lotissement » des quartiers ; transformation des pratiques politiques et des 
productions imaginaires qui leurs sont liées. 
4. Le terme karamoko désigne le maître spirituel, celui qui dispense son savoir, se distingue par sa sagesse et son 
pouvoir d’attraction.
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(bolitigi5) et les groupes de chasseurs se sont multipliés, proclamant leur fidélité à la « vraie 
tradition bamanan d’avant l’Islam ». Daouda Yattara est alors le bolitigi le plus présent dans 
les média et le plus controversé au Mali, ses adeptes et ses élèves sont nombreux dans le 
quartier.
Si cette nébuleuse religieuse est traversée de conflits plus ou moins ouverts, les pratiques 
des dirigeants et de leurs fidèles montrent l’étroite interdépendance des mouvements qui la 
composent. Les prêcheurs musulmans s’interpellent et s’affrontent dans les journaux, sur les 
ondes des radios indépendantes, à travers les enregistrements sur cassettes et DVD diffusés 
sur tous les marchés (Schulz 2006). Certains bolitigi utilisent également ces supports. 
Cette effervescence est perçue par les habitants des quartiers périphériques où elle 
donne lieu à d’inlassables débats au sein des groupes d’amis et des foyers, à l’extérieur 
aussi, au centre-ville où elle ne manque pas d’inquiéter une partie des élites politiques et 
économiques.
Le phénomène sera donc ici saisi au moment où il devient visible, où les agents sociaux, 
affiliés ou non, tentent collectivement de lui donner du sens, où les transformations 
relationnelles qui l’accompagnent posent problème.
La situation religieuse locale dont je sélectionnerai ici quelques traits a été observée entre 
2003 et 2006. L’échelle d’observation microsociale adoptée faisait apparaître la multiplicité 
des stratégies sociales élaborées par des groupes confrontés au chômage, au délitement 
des formes de protection sociale liées aux solidarités familiales. Dans un tel contexte, 
l’affiliation à un mouvement religieux était fréquemment présentée par les individus eux-
mêmes comme un remède au « désordre » et à la transformation des liens familiaux et 
conjugaux, parfois comme un « retour » à la « tradition du village ». L’observation des 
relations sociales qui s’élaboraient au sein des collectifs religieux, des pratiques de mise en 
ordre de l’espace urbain, de la vie quotidienne des fidèles, incitait à interroger à ce niveau 
les formes d’articulation du religieux et du politique. 
Le religieux et le politique : les remèdes aux désordres urbains
L’analyse des formes d’articulation entre le religieux et le politique pose un certain 
nombre de problèmes largement débattus dans la littérature sociologique et anthropologique. 
Les travaux réalisés notamment sur des terrains africains (Cruise O’Brien 1981, 2003 ; Piga 
2003 ; Kane et Triaud 1998 ; Bayart 1993) montrent bien la variété des modes d’investissement 
politique du religieux – mise en sens des rapports de domination, modes d’opposition au 
pouvoir d’État, élaboration de nouvelles légitimités politiques, réaménagement des rapports 
sociaux. Dans certains cas, le religieux peut devenir l’idiome privilégié du politique, 
notamment des pratiques de résistance, ou l’instrument le plus efficace de sa négation.
J’adopterai ici une définition du politique qui peut sembler assez large, mais devrait 
permettre d’échapper aux apories du « tout est politique » (Bayart 1981). Seront considérées 
comme relevant du politique l’ensemble des pratiques liées au contrôle des rapports de 
domination. Les ensembles pratiques (dispositifs) empruntent des formes différentes selon 
la position des groupes et les ressources matérielles et symboliques dont ils disposent – 
en position dominante, construction et renforcement des appareils de pouvoir et de leur 
5. « Fétiche » (en bambara boli), « féticheur » (bolitigi), ces termes sont utilisés localement en milieu urbain, aussi 
bien par les musulmans que par les adeptes des religions traditionnelles.
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légitimation, en position dominée, aménagement, contournement, résistance, ou tentatives 
de construction d’une contre-hégémonie. « En bas », ces procédures entretiennent des 
liens étroits, perçus ou non par les agents, avec « la politique » (les politiques publiques 
notamment), avec le regard porté sur l’appareil d’État et ses élites, avec aussi le regard porté 
de l’extérieur sur les dispositifs locaux. 
Ainsi, le politique ne sera pas considéré comme un secteur particulier de la vie sociale, 
mais comme « un ensemble de principes générateurs des relations que les hommes 
entretiennent entre eux et avec le monde » (Lefort 2001 : 8). Reprenant les réflexions 
platoniciennes sur la notion de politeia, C. Lefort désignera par le terme de « régime », 
l’articulation particulière d’une structure légitime de pouvoir et d’un « style d’existence », 
mode de vie orienté par « les mœurs et croyances qui témoignent d’un ensemble de normes 
implicites commandant la notion de ce qui est juste et injuste, bien et mal, désirable et 
indésirable, noble et bas » (Lefort 2001 : 8). Dans cette perspective, on voit bien que la 
définition de ces normes représente un enjeu fondamental et doit susciter des conflits qui 
traversent l’ensemble d’une configuration sociale. L’institution de la société, processus de 
mise en sens et de mise en scène, constitue le politique en phénomène diffus, que l’on ne 
saurait assigner à un lieu particulier du social ni attribuer à une catégorie spécifique d’agents 
sociaux.
Selon ces quelques éléments de définition, les dynamiques religieuses dont il sera 
question ici relèvent aussi du politique. Cette dimension n’échappe pas plus aux fidèles 
concernés qu’à ceux qui les observent, au sein du quartier comme à l’extérieur. Il s’agit bien 
dans tous les cas de mettre en œuvre et de diffuser les normes qui doivent orienter la mise 
en ordre de l’ici-bas et les rapports entre les êtres.
Toutefois chacune des pratiques relevant explicitement du religieux – marquage et 
occupation de l’espace urbain, réaménagement des rapports sociaux intimes ou publics, 
du rapport au travail, des conceptions de l’autorité – peut être comparée à un palindrome 
donnant à voir des significations différentes selon le sens de lecture. Les fidèles, selon les 
situations observées, selon les contextes de recueil des discours par le chercheur, privilégient 
tantôt le sens religieux, tantôt le sens politique qu’elle construit. Tantôt le souci du salut dans 
l’au-delà, tantôt la conquête de l’existence sociale dans le monde. Reste à éclaircir ce que 
chaque sens doit à l’autre.
Le quartier de Dianguinabougou est l’un des plus récemment urbanisés de Bankoni, à 
la limite nord du district urbain de Bamako. Les observations utilisées ici concernent ce 
quartier qui peut être défini comme une « aire morale ». Vu du centre-ville, il est considéré 
comme « dangereux », repaire de voleurs où la police refuse de s’aventurer. Pour les habitants 
au contraire, le quartier a longtemps représenté un espace régi par l’ordre villageois, opposé 
aux perturbations caractérisant le centre-ville.
Les opérations de lotissement, enclenchées en 1992 dans cette zone d’habitat dit 
« spontané », y ont suscité des réactions particulièrement violentes6. 
À Dianguinabougou, comme dans toutes les périphéries urbaines bamakoises, le 
lotissement a remis en cause les règles coutumières qui fondaient les droits d’occupation du 
6. En 1994 et 1995 une partie des habitants ont tenté de s’opposer à l’expulsion d’occupants de parcelles 
réquisitionnées par la municipalité et ont affronté victorieusement les forces de police avant l’intervention de la 
brigade territoriale. 
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sol7. Entre 1970 et 1980, les chefs de terre des villages englobés dans le district urbain ont 
accordé des parcelles aux citadins chassés du centre-ville par l’augmentation des loyers et 
aux migrants venus des zones rurales. Les relations d’alliance et de subordination liant les 
« étrangers » accueillis aux autorités coutumières garantissaient à la fois le droit d’usage 
des nouveaux habitants et leur statut social, l’autorité des chefs de terre et l’autonomie du 
territoire villageois. 
Une dizaine d’années après, la tension du marché foncier au centre-ville a conduit l’État 
à exercer son droit prééminent sur le sol8. Il s’agissait d’aménager les zones périphériques 
(tracé de voies notamment) et surtout d’y instaurer un marché foncier « formel » (Vieillard-
Baron 1989 ; Bertrand 1997). Les habitants dont les habitations n’ont pas été détruites par 
les tracés de voies ont été mis en demeure de payer une « lettre d’attribution » aux autorités 
municipales afin de légaliser leur droit d’usage de la parcelle, ou de l’acheter en toute 
propriété. Ces procédures ont provoqué, par vagues successives, la fuite d’une partie des 
habitants (« déguerpis ») et l’extension des « occupations illégales » de terrains réquisitionnés 
et déjà mis sur le marché par les autorités municipales tandis que les autorités coutumières 
se hâtaient de les vendre à bas prix. Cet affrontement de la coutume et de la loi donne 
aujourd’hui encore une forme particulière aux mobilisations foncières. Les revendications 
lient le droit à l’occupation du sol, le respect des autorités coutumières, des traditions et 
de l’autonomie locale, que l’État devrait garantir en contrôlant les stratégies des pouvoirs 
municipaux (Bourdarias 2007).
L’analyse des récits d’installation recueillis depuis 1993 permet d’appréhender la 
diversité des trajectoires qui se croisent dans l’espace du quartier et les transformations de 
la population qui y réside.
Les premiers occupants (avant 1970) sont des cultivateurs, attirés par le marché urbain, 
qui sollicitent la concession de champs auprès des chefs de terre du village rural de Nafadji. 
Le « premier occupant », Dianguina, devient chef de quartier et concède à son tour des 
terrains. D’abord, dit-on, contre quelques kolas qui fondent les liens d’allégeance coutumiers, 
puis contre des sommes de plus en plus élevées.
À partir des années 1980, de nombreux chefs de famille, fuyant le centre-ville loti, 
obtiennent des parcelles. La construction d’un logement leur permet de mettre fin à une 
période de circulation dans l’espace urbain, de location en location. Ils affirment ainsi leur 
autorité familiale – ils inaugurent un rapport de transmission – et leur statut au sein de leur 
lignage. Ils ont alors acquis une position économique qu’ils pensent stable, ouvriers d’une 
usine d’État, artisans... Pour d’autres, l’arrivée dans le quartier n’est qu’une étape dans un 
parcours d’errance urbaine. Travailleurs précaires, locataires perpétuellement expulsés, ils 
fuient la hausse des loyers dans les zones loties et aussi parfois la disparition de leur clientèle, 
c’est le cas des petits artisans réparateurs, des porteurs d’eau... Une décennie plus tard, tous, 
sous des formes diverses, ont connu une dégradation de leur situation et la mise en œuvre du 
lotissement remet en cause la sécurité conquise par les occupants de parcelles. Certains sont 
au chômage, leurs enfants adultes accumulent les emplois précaires. Activités et relations 
7. Sous des formes diverses, des phénomènes semblables ont été observés dans la plupart des villes d’Afrique de 
l’Ouest.
8. L’État malien se réfère au décret du 15 novembre 1935 promulgué par le pouvoir colonial. Il s’accorde ainsi un 
« droit latent ou éminent » sur toute terre ne relevant pas du droit écrit.
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sociales tendent à se concentrer dans l’espace du quartier ou des zones « spontanées » les plus 
proches. L’élaboration d’une tradition villageoise semble alors constituer un outil privilégié 
de négociation et d’interprétation des tensions sociales. Le village, espace de référence, est 
défini par l’ordre, la reproduction stable des rapports entre générations, la transparence des 
liens d’alliance et de subordination. Le quartier de Dianguinabougou est constitué en village 
lorsqu’il s’agit de définir la ville comme un espace d’insécurité, où rien ne vient modérer 
le pouvoir de l’argent, celui de l’administration. Les luttes foncières qui se déroulent alors 
révèlent de multiples formes d’investissement du modèle villageois, elles affirment le primat 
des règles coutumières d’attribution des terres et des liens sociaux qui en dérivent. Lorsqu’il 
s’agit de donner une cohérence aux perturbations enclenchées par le lotissement, l’État, la 
municipalité et leurs agents sont définis comme les incarnations d’un pouvoir extérieur et 
opaque, on n’en peut appréhender les règles, donc en modérer l’appétit, ou en attendre la 
moindre redistribution.
Pourtant le quartier appartient bien à la ville quand les habitants le confrontent à l’espace 
imaginaire du village pour décrire la violence qui s’y installe, la dégradation des rapports 
entre aînés et cadets, entre hommes et femmes. 
À partir de 1995, le déplacement des habitants les plus précarisés favorise l’implantation 
dans le quartier d’une troisième catégorie d’occupants. Leur parcours urbain apparaît 
comme un parcours d’accumulation de ressources monétaires, de relations, parfois de 
titres scolaires. Commerçants, employés d’administrations, techniciens, ils instaurent 
dans le quartier des relations d’échange hiérarchisées, jouent le rôle d’intermédiaires 
avec l’administration, les employeurs du centre. Ils étendent en quelque sorte les relations 
de clientélisme qu’ils ont eux-mêmes nouées dans la ville, et alors qu’ils y occupent des 
positions relativement dominées, ils se voient peu à peu reconnaître localement un statut de 
« notable ». Les stratégies électorales des partis les constituent en intermédiaires privilégiés 
et leur permettent d’accéder au statut d’élu municipal. La gestion et la répartition des terres 
sont conçues comme une composante essentielle de ces responsabilités. Les détournements 
de parcelles loties par les élus municipaux sont aujourd’hui dénoncés par les habitants les 
plus démunis et contribuent à argumenter le refus « de la politique et des politiciens ».
En 1998, le lotissement est achevé. Les luttes foncières ont échoué. Les dernières 
entreprises d’État privatisées ont fait faillite. Les luttes menées par les ouvriers « compressés » 
pour l’obtention de leurs indemnités n’ont le plus souvent remporté aucun succès.
Les quartiers « spontanés » se caractérisaient par l’homogénéité relative des conditions. 
Le lotissement se traduit par une hétérogénéité sociale croissante. La transition a été brutale. 
Le modèle du « quartier-village » protecteur devient inopérant, désormais objet de propos 
nostalgiques et désenchantés. La présence des nouveaux notables, dont les maisons massives 
tranchent sur les constructions de banco voisines, rend visible aux yeux de tous l’importance 
des réseaux de clientélisme extérieurs qui conditionnent la réussite sociale. Cette visibilité 
peut susciter le refus, la révolte des jeunes adultes. Cependant, on voit s’élaborer de nouvelles 
normes d’évaluation de la valeur sociale des individus et des familles.
Dans un tel contexte, l’espace familier lui-même, le foyer, le voisinage, sont perçus comme 
des lieux d’incertitude et de conflit. Les jeunes hommes sont confrontés aux accusations de 
leurs aînés et des femmes qui les rendent responsables de leur situation de chômeur, de 
l’échec de leurs projets matrimoniaux, de la propagation de la « nouvelle maladie » (sida). 
Les jeunes femmes sont soupçonnées par les hommes de se livrer à la débauche, de refuser 
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le mariage, de propager la « maladie étrangère », les cadets flétrissent les aînés incapables de 
jouer leur rôle traditionnel en leur procurant des épouses.
Les individus doivent remodeler la hiérarchisation des espaces de vie et de relations, 
redéfinir les conditions de l’équilibre, notamment en tentant de construire collectivement 
de nouveaux cadres sociaux de l’expérience. Différentes traditions religieuses peuvent alors 
être mobilisées, réaménagées et parfois articulées avec des outils symboliques empruntés, 
notamment certains éléments de l’imaginaire politique diffusé par les ONG occidentales et 
les institutions internationales9. 
Les quelques éléments d’analyse présentés ici s’appuient pour l’essentiel sur des 
observations réalisées dans la longue durée au sein de l’espace du quartier. Des recherches 
précédentes m’avaient déjà permis de reconstituer les trajectoires familiales et d’analyser 
les pratiques économiques de jeunes hommes et femmes qui, au cours des années, se sont 
intégrés aux différents mouvements religieux implantés dans la zone, circulant parfois 
rapidement de l’un à l’autre. En participant régulièrement aux réunions de nombreux grins10, 
j’avais également pu accumuler des matériaux concernant leurs conceptions du travail, du 
politique, des relations matrimoniales et familiales. Dans ces groupes sont fréquemment 
exposés et débattus (parfois résolus) les conflits familiaux, les difficultés économiques, 
les problèmes de voisinage vécus par les participants. Dans les années 2000, les pratiques 
religieuses, les activités des différents mouvements ont constitué un objet de débat privilégié, 
marquant parfois des ruptures au sein des groupes.
J’ai alors recueilli (2003-2004) des entretiens individuels centrés sur la « conversion », les 
pratiques sociales et religieuses des individus affiliés. Des observations (2005) ont été menées 
au siège des différents mouvements religieux (siège de l’Ançar-Dine à Dianguinabougou, 
zawiya11 de Soufi Bilal à Sénou et à Djikoroni Para, tòn12 de Soufi Adama à Soutadounou, 
concession du bolitigi Daouda Yattara à Sébénikoro). Je me suis particulièrement intéressée 
aux activités quotidiennes des élèves vivant en communauté autour du maître, à la réception 
des fidèles. Les dirigeants religieux m’ont alors accordé plusieurs entrevues.
L’Ançar-Dine : la mise en ordre de la cité
En 1991, Cheikh Cherif Ousmane Madani Haidara implante le siège de son mouvement, 
l’Ançar-Dine, à Dianguinabougou. Au départ simple concession périurbaine, l’établissement 
s’étend en même temps que se développe l’influence du prêcheur. Les affiliations  se 
multiplient dans le quartier (chrétiens, « animistes »), de nombreux musulmans désertent 
les mosquées locales, et « la maison de Haidara » devient un pôle d’attraction fréquenté 
par de nombreux fidèles venus d’autres quartiers périphériques, du centre-ville, puis des 
villages les plus lointains. Aujourd’hui, de hauts bâtiments « en dur » surplombent les 
simples constructions qui les entourent.
9. Citoyenneté, société civile, cosmopolitisme…
10. Groupes amicaux fondés sur l’appartenance à une même classe d’âge et de sexe.
11. Etablissement local d’un collectif soui. Certains auteurs traduiront ce terme arabe par « loge » (Cruise O’Brien 
1981 : 12). Ce terme est utilisé par les souis lettrés.
12. En bambara tòn désigne une association, un groupe organisé autour d’un intérêt commun, il désigne aussi les 
règles qui régissent le groupe. 
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Lorsque l’on analyse les récits du Cheikh et de ses proches disciples, cet investissement 
progressif de l’espace urbain, puis villageois évoque l’épopée de Muhammad13 après l’Hidjra 
vers Médine, lorsque le prophète construit l’Umma avec l’appui des Muhādjirūn (émigrants) 
Mekkois et des Ansār (auxiliaires) Médinois. Là aussi, la conquête religieuse ne va pas sans 
conflits, notamment avec les wahhabites14, avec les dirigeants des mouvements islamiques 
rassemblés au sein de l’AMUPI15. 
La trame biographique élaborée par le Cheikh16 et diffusée par ses élèves met l’accent 
sur les voyages lointains au cours desquels le prêcheur diffuse la « vraie foi » et les 
comportements du « vrai croyant », sur les obstacles que lui opposent à son retour au Mali 
des chefs religieux « hypocrites » et un « pouvoir corrompu ». Haidara quitte Ségou et la 
medersa réformiste de Saad Oumar Toure en 1980, parcourt la Côte d’Ivoire. En 1986, de 
retour au Mali, il s’installe à Bankoni « parmi les pauvres ». Les dirigeants de l’AMUPI, 
soutenus par le gouvernement de Moussa Traoré lui interdisent tout accès aux media publics. 
Il prêche alors dans les rues de Bamako et les villages, commence à enregistrer ses prêches 
et à les diffuser sur cassettes. À la chute du régime en 1991, il fonde l’association Ançar-
Dine.
Les prêches17, en langue bambara, adoptent le ton de la causerie familière émaillée 
parfois de plaisanteries. Ils invitent les fidèles à une remise en ordre de leur vie quotidienne. 
En premier lieu, c’est la sphère la plus intime, la plus banale en apparence qui est concernée : 
les rapports entre les conjoints, la régulation des conflits entre les co-épouses, les rapports 
d’autorité au sein de la famille, la répartition des ressources. Puis les comportements dans 
l’espace de proximité doivent rendre visible aux yeux de tous cette réforme de la famille : 
tenue vestimentaire et attitudes des femmes et des enfants, déplacements dans l’espace 
urbain et rythmes de vie, rapports au travail et à l’argent18 des hommes adultes, relations de 
voisinage. Le respect des règles religieuses (prières, jeûne, aumône) est évalué à l’aune de 
cette maîtrise de la sphère domestique.
13. Schème courant semble-t-il dans les récits de fondation de nouveaux mouvements religieux réformistes et 
traditionalistes.
14. La Wahhabyya (sunnite) est un mouvement inluent au Mali, surtout dans les villes. Les idèles sont cependant 
peu présents dans la zone urbaine concernée. Les Wahhabites sont considérés comme issus d’une classe de 
commerçants aisés et d’une élite d’intellectuels arabisants (Amselle 1985 ; Brenner 1993).
15. Association Malienne pour l’Unité et le Progrès de l’Islam. Fondée en 1980, l’association devait englober 
l’ensemble des mouvements islamiques et permettre la régulation des rapports entre les sphères politique et 
religieuse. Cheikh Haidara participe aujourd’hui au bureau de cette association.
16. Compte tenu de l’approche adoptée ici, privilégiant les élaborations pratiques et symboliques des idèles, je ne 
me suis pas attachée à reconstituer la biographie des leaders religieux, travail qui par contre s’avère pertinent 
lorsque l’on aborde le phénomène religieux par le biais des stratégies mises en œuvre par les « entrepreneurs 
religieux ». On trouvera une analyse de la trajectoire biographique de Haidara dans les travaux de Dorothéa 
Schulz (Schulz 2003).
17. Les quelques éléments présentés ici sont issus de l’analyse de prêches diffusés sur cassettes (1996-2005).
18. L’Ançar-Dine impose entre ses membres la suppression du furu wari (compensation matrimoniale), obstacle 
au mariage des plus pauvres – au moment de l’enquête la somme exigée par la famille de la iancée pouvait 
atteindre 150.000 Francs CFA, tandis que les ressources monétaires des jeunes gens dépassaient rarement 
20.000 FCFA par mois. La construction de relations économiques privilégiées au sein de l’association doit 
donner aux jeunes « l’occasion de montrer ce qu’ils savent faire et de réussir s’ils le méritent ».
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Il s’agit là d’une reconquête, d’une reconstruction de la hiérarchie familiale, qui doit 
permettre aux hommes et aux femmes, aux aînés et aux cadets de retrouver le statut dont les 
perturbations sociales les ont dépossédés. Cette remise en ordre peut nécessiter le conflit, 
la rupture : les anciens doivent être respectés, mais s’ils s’opposent, il convient de s’en 
éloigner19.
Dans les prêches, la référence à la tradition religieuse permet d’interpréter ces 
perturbations, d’en désigner les causes.
En premier lieu Haidara affirme aux jeunes gens qui l’écoutent qu’ils ne sont responsables 
en rien des échecs qu’ils subissent, il ne cesse de souligner l’injustice des accusations 
proférées, qu’il s’agisse du chômage, du célibat prolongé, du recours à la prostitution. Les 
responsables désignés sont les mauvais chefs de famille, indignes ou ignorants, les mauvais 
riches qui accaparent les ressources au lieu de les investir, les mauvais gouvernants et au-
delà, le FMI et les organisations internationales qui imposent leurs contraintes.
Les règles qui régissent le groupe des vrais croyants anticipent l’avènement d’une société 
à la fois juste et pieuse. L’organisation sociale globale est ainsi conçue comme une extension 
de la sphère domestique. La mise en ordre du territoire social et religieux affirme le rôle 
fondamental du regard en instaurant en premier lieu la transparence au sein du groupe lui-
même, en invitant les fidèles à exhiber aux yeux de tous leur nouveau mode d’existence. 
En même temps il semble que ce primat de la transparence permette d’inverser sous 
un angle particulier les rapports entre gouvernants et gouvernés. L’appareil d’État, l’ordre 
économique ne sont jamais dénoncés dans les prêches. La frontière passe entre les bons 
et les mauvais riches, entre les bons et les mauvais responsables politiques, les bons et les 
mauvais imams. Mais les règles de vie des fidèles leur permettent le jugement et l’évaluation 
du comportement visible des puissants, de retourner en quelque sorte les accusations dont 
ils ont été la cible.
Il arrive de plus en plus fréquemment que soit mentionné le terme « citoyen » (en français). 
Ce terme prend un contenu bien particulier tout en évoquant implicitement le modèle 
démocratique, affirmé par ailleurs par les instances gouvernementales. Le « citoyen » semble 
ici défini comme celui qui donne à voir sa capacité à maîtriser les rapports sociaux20 et à 
les conformer à la tradition religieuse – ce qui passe par l’abolition de cette frontière entre 
espace privé et espace public dont profitent les « hypocrites » pour satisfaire secrètement 
leurs vices. Il se caractérise aussi par sa capacité à diffuser, au-delà du cercle des croyants, 
des règles de vies conformes à « l’intérêt public »21.
19. De nombreux jeunes gens, mariés ou célibataires, quittent la concession familiale, certains choisissent une 
épouse parmi les « vrais croyants », sans même en informer leurs parents. Des liens amicaux sont rompus 
lorsque l’ami refuse de s’afilier au tòn … Là encore, rappel de l’épopée de Muhammad et de ses compagnons.
20. On peut remarquer que le modèle de l’individu qui s’élabore ici entretient des afinités avec la conception 
privilégiée par de nombreuses sociétés lignagères en Afrique de l’Ouest. Le statut d’individu remarquable est 
lié notamment à l’accumulation et à la maîtrise des relations sociales, dans les domaines les plus valorisés par 
la collectivité (CNRS (éd.) 1973).
21. Ainsi, depuis 2005, le « tapage nocturne » (notion absente jusque-là des discours des habitants) a disparu dans 
le voisinage du siège de l’Ançar-Dine. Plus de veillées de baptême joyeuses et bruyantes, lors des mariages les 
fêtes organisées par les femmes cessent au coucher du soleil. Il s’agit, me dira-t-on, de respecter les voisins, 
d’éviter les dépenses excessives tout en bannissant les comportements indécents. Ceux qui passeraient outre, 
quelle que soit leur appartenance religieuse, risqueraient d’encourir le blâme du voisinage.
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Pour les fidèles dont j’ai recueilli les récits de trajectoire et de conversion, ce modèle 
s’oppose à la figure de « l’homme perdu », individu coupé de tout lien donc privé de moyens 
d’existence – l’homme « transparent », diront certains, celui « que personne ne voit ».
Les récits de trajectoire des convertis sont formulés en termes de ruptures successives, 
d’échecs. L’inscription territoriale proposée par le collectif religieux constitue une protection. 
Tout se passe comme si la visibilité instaurée dans le groupe permettait de tenir à distance 
et de rendre intelligibles les pouvoirs arbitraires responsables des échecs, tout en permettant 
la conquête de l’existence sociale. Pour les hommes, l’affiliation suscite aussi l’espoir de 
s’insérer dans de nouveaux réseaux économiques dépassant l’espace restreint du quartier. 
Les jeunes filles mettront fréquemment l’accent sur l’assurance de « gagner un mari » dont le 
bon comportement sera garanti par la collectivité. Elles espèrent aussi « être considérées », 
être protégées des dangers qui dérivent de la polygamie, puisque cette situation représente 
pour elles une catastrophe prévisible et redoutée. Les prêches, en effet, incitent les maris à 
traiter les co-épouses et leurs enfants avec équité.
Dans ce cadre, la conquête du salut dans l’au-delà semble se confondre avec la conquête 
du statut dans le monde – à la fois signe d’élection et source d’émotion religieuse.
Toutefois les vertus de la transparence peuvent aisément se retourner contre les fidèles 
et leur Cheikh. Les non-affiliés, les adversaires, observent et commentent à leur tour les 
comportements des croyants. Ils détectent avec joie les moindres ambiguïtés, se gaussent 
des mésaventures (infidélités conjugales, faillites économiques, transgression des normes 
morales) qui témoignent d’un échec à la fois social et religieux. Les Ançar sont alors 
soupçonnés de poursuivre les objectifs les plus matérialistes, le Cheikh de dissimuler ses 
ambitions politiques et économiques. Les défaillances individuelles sont souvent source 
d’exclusion au sein du tòn. Elles peuvent aussi inciter les membres à rompre avec le groupe 
et parfois à fuir le quartier.
Les prêches prennent fréquemment pour cible les mauvais imams, et bien sûr, et de plus 
en plus, les kafiri22 et les « féticheurs »23. Les soufis ne sont jamais ouvertement évoqués. Les 
fidèles quant à eux, critiquent avec virulence les comportements vestimentaires des soufis, 
leur refus de la « vie normale » et de ses devoirs24, leur désinvolture vis-à-vis des pratiques 
religieuses formelles.
Modes d’occupation de l’espace urbain, organisation du collectif, conceptions de la 
foi, tout en effet semble opposer l’Ançar-Dine et les mouvements soufis qui s’implantent 
aujourd’hui dans le quartier et proposent un autre modèle de mise en ordre du monde.
22. Terme englobant ici les « animistes » (« païens ») et les « sans religion ».
23. Depuis 2003 environ, les récits de conversions de féticheurs endurcis opérées par Haidara se multiplient, les 
événements les plus marquants sont ilmés et diffusés sur cassettes et DVD.
24. Ces critiques s’adressent aux souis vivant en communauté, regroupés autour de leur karamogo. « Ils sont là à 
chanter toute la journée et à manger ce qu’on leur donne ! Ce sont des paresseux ! » (membre de l’Ançar-Dine, 
chômeur, 30 ans, 2005).
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Soui Bilal et Soui Adama  : la construction d’un réseau d’individus 
« branchés »
La métaphore du branchement est aujourd’hui fort prisée des jeunes disciples des deux 
karamoko25. Elle a été précédée d’images issues de la mécanique automobile26. Aujourd’hui, 
l’exhibition du téléphone portable permet de signifier que les relations qui lient les disciples 
et leur maître, les disciples entre eux, sont directes et indépendantes des espaces parcourus 
et des distances, tout comme les relations qui s’instaurent entre l’individu croyant et Dieu. 
Le groupe des fidèles se libère ainsi des contraintes spatiales.
De nombreux travaux ont souligné le rôle essentiel joué par les confréries soufies 
dans le processus d’islamisation de l’Afrique sub-saharienne, de même que la multiplicité 
des traditions auxquelles elles se réfèrent. Certaines, comme la Qadiriyya, étaient déjà 
implantées au 18e siècle. Mais ces ordres religieux se sont multipliés au 19e siècle. Cruise 
O’Brien lie leur extension à la constitution d’un espace musulman africain relativement 
autonome, face à l’hégémonie religieuse arabe, puis à la colonisation occidentale (Cruise 
O’Brien 1981 ; Cruise O’Brien et Coulon 1988).
Dans les ordres soufis d’Afrique noire se développent différentes formes de religiosité 
populaire, intégrant parfois des éléments des cultes pré-islamiques, et fondées notamment 
sur la vénération des Wali (amis de Dieu) vivants ou de leurs ancêtres. Ces personnages 
articulent certains des traits principaux du renonçant décrits dans les traités de mystique 
soufie (Popovic et Veinstein 1986). Le Wali a reçu de son maître (ou par sa naissance) une 
initiation qui le lie à une voie spirituelle (tarîqa) et qui le conduit à « faire son deuil du 
monde » tout en lui restant lié de multiples manières (Gaboriau 2002). Il est alors doté 
de pouvoirs surnaturels et devient l’intermédiaire entre Dieu et les hommes. Il exerce des 
fonctions à la fois cosmiques et politiques.
Les collectifs soufis se multiplient aujourd’hui dans les villes d’Afrique de l’Ouest. 
Certains ne se rattachent à aucune confrérie. C’est le cas des deux mouvements étudiés ici.
L’un et l’autre sélectionnent des éléments issus d’une tradition soufie globale27  qui, 
déclarait Soufi Bilal « les rassemblent aux soufis du monde entier, passés, présents et à 
venir ». Quant à Soufi Adama il insiste sur le fait qu’il est « devenu soufi », lorsque ceux 
qui venaient le visiter dans sa retraite l’ont désigné ainsi : « J’étais là au bord du fleuve à 
chercher Dieu, à prier tout seul … Des gens sont venus, ils m’ont appelé « soufi » et m’ont 
dit qu’ils étaient soufis … Voilà, c’est tout. »28
25. On ne prendra en compte ici que les deux groupes les plus actifs dans le quartier de référence (prosélytisme, 
installation de disciples).
26. « Notre maître est le chef mécanicien, nous autres, nous sommes les apprentis et on progresse dans le métier ! 
Les voitures viennent se faire réparer, ce n’est pas un hasard, toi qui es venue, ton moteur doit avoir des ratés ! » 
(disciple de Soui Adama, 2001).
27. La non-proclamation d’allégeance à l’une des nombreuses confréries implantées en Afrique de l’Ouest est 
peut-être transitoire. En tous cas les thématiques du « retour aux origines », du refus des affrontements entre 
mouvements sont prégnantes. Peut-être sont elles caractéristiques des mouvements émergents.
28. Conversation informelle, 2005.
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Les récits de trajectoire construits par les deux karamoko29 sont classiques : retrait du 
monde, quête mystique, arrivée progressive des disciples et fondation d’un établissement à 
la lisière de la ville, dans un espace encore vierge d’urbanisation.
Les traits qui différencient les deux autobiographies renvoient bien à la spécificité de 
chacun des deux collectifs.
Soufi Bilal Diallo, intellectuel diplômé30, mentionne une révélation divine, qui l’a 
conduit à quitter sa ville natale de Ségou pour voyager dans toute l’Afrique sub-saharienne 
et méditer sur les tombeaux des Wali31. Soufi Adama, illettré, lie sa retraite à l’expérience du 
malheur et de la maladie. Son père, atteint de la lèpre, a quitté le pays dogon avec sa famille 
à la recherche d’un furakela (guérisseur), puis s’est installé dans un village chrétien proche 
de Bamako. Adama quitte le village et vit une période de vie érémitique dans la brousse, au 
bord du Niger.
Parmi les élèves installés dans la zawiya de Bilal, on trouve une forte proportion 
d’anciens étudiants ou de lycéens ; les personnalités politiques, les cadres de l’armée et 
de l’administration sont de plus en plus nombreux parmi les fidèles. Les élèves d’Adama 
sont pour la plupart d’anciens ouvriers, petits artisans ou paysans, et les fidèles se recrutent 
essentiellement dans les milieux populaires des quartiers périphériques de Bamako et dans 
les zones rurales proches. Le rapport aux textes religieux situe les deux maîtres à l’opposé 
l’un de l’autre. Bilal est un lettré qui a acquis une grande connaissance des traditions soufies ; 
Adama déclare qu’il ne pourra jamais lire le Coran, et que cela importe peu.
Les modalités d’occupation de l’espace opposent les groupes soufis à l’association de 
Haidara. Le maître et ses disciples les plus proches sont installés aux confins de la ville 
– Bilal à Sénou32, Adama à Soutadounou – dans un habitat sommaire (cases de banco, 
huttes de branchages), environnés d’animaux familiers, oiseaux apprivoisés, chevaux, et 
même moutons, qui « ne sont pas là pour être mangés », précisent volontiers le maître et 
ses disciples. Puis au sein de l’espace urbanisé seront implantés de petits établissements où 
résident des disciples moins avancés qui doivent à leur tour attirer des élèves, faire la preuve 
de leur charisme auprès des populations. L’espace religieux et l’espace de vie quotidienne 
des habitants des quartiers coexistent mais ne se recouvrent pas. Rendre visite aux soufis 
pour obtenir une bénédiction, participer aux prières et aux chants, constitue en soi une 
rupture par rapport aux espaces-temps de la vie quotidienne. 
À un autre niveau, la trajectoire spirituelle des disciples accentue ce modèle de retrait 
du monde.
29. On trouvera la biographie « oficielle » de Soui Bilal sur le site de la Communauté musulmane des Souis 
du Mali, dont il est aujourd’hui le dirigeant <souibilal.org>. Ses nombreuses publications y sont également 
répertoriées. Benjamin Soarès a réalisé une étude approfondie de la trajectoire et des stratégies de Soui Bilal 
(Soarès 2007).
30. Son disciple le plus proche m’afirma que le karamoko était diplômé de l’ENA (Ecole Nationale d’Administration 
malienne), détail que Bilal ne mentionnait pas en 2005.
31. Ce terme désigne les souis reconnus comme « amis de Dieu » (c’est-à-dire « saints », selon la terminologie 
couramment utilisée dans la littérature).
32. En 2005, La zawiya actuelle de Djikoroni-Para (quartier de l’Ouest de Bamako situé au bord du leuve) était en 
construction. C’est là que résident aujourd’hui Soui Bilal et une grande partie de ses élèves. Il s’agit d’une vaste 
construction en dur qui marque bien l’extension et l’enrichissement de la communauté.
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L’attraction exercée par le karamoko, la recherche de la proximité avec Dieu, 
s’accompagnent d’un processus de rééducation de l’individu qui vient de connaître une 
seconde naissance. Rompre avec le monde implique une phase de refus, d’agressivité. De 
nombreux disciples l’exprimaient ainsi : « Le monde devient dangereux, tu vois le diable 
partout, il faut repousser les autres » ; « La vie avec le Maître et les autres élèves t’apprend 
à être sûr de toi, alors tu fais la paix avec les gens du dehors et tu deviens tolérant ». Soufi 
Adama, quant à lui, précisait qu’il faut être déjà bien avancé dans la voie pour savoir « que 
le diable c’est toi et personne d’autre ».
Il semble alors que la quête mystique aille de pair avec la construction d’une nouvelle 
famille, autour d’un père-modèle, où les positions sont hiérarchisées selon les degrés 
d’acquisition de la sagesse. Dans cette configuration, les regards sont orientés vers le 
Maître, les disciples les plus avancés et doivent se détourner progressivement du monde 
environnant. Il appartient aux habitants de ce monde là de s’engager ou non dans la même 
trajectoire de rupture.
De ce fait, les riches, les gens de pouvoir, ne font l’objet d’aucun jugement. Les seuls 
qui doivent susciter l’intérêt sont « les voitures cassées qui souhaitent se faire réparer », les 
puissants en échec notamment. Ainsi en 2005, Moussa Traoré, le dictateur déchu, visite 
le groupe d’Adama tous les vendredis33. Des policiers, officiers de l’armée, fréquentent 
régulièrement le groupe de Soufi Bilal après avoir compris, déclarent-ils, les méfaits que 
leurs fonctions les avaient conduits à commettre. 
Cette inversion des regards et de la force d’attraction remet en cause les liens de 
clientélisme qui conditionnent la réussite sociale en milieu urbain. Ainsi se dessine en creux 
l’évaluation du monde politique et économique, les voies de sa réforme34 et le rôle dévolu aux 
croyants dispersés dans le monde.
Les récits de trajectoire sociale construits par les disciples, comme dans le cas des 
Ançar, sont scandés d’échecs, d’expériences de l’injustice. Toutefois le thème de la rupture 
volontaire, antérieure à l’apparition de la vocation religieuse, des liens familiaux apparaît 
fréquemment. Surtout chez Soufi Adama, un certain nombre de disciples déclarent avoir 
connu des phases de délinquance. Ils disent tous avoir trouvé là un refuge, une « vraie 
famille » qui leur permet de dépasser les limites étroites du monde social. Ils dépeignent 
ce dernier comme violent, sans pitié et voué à la monotonie. L’image du réseau unissant les 
soufis du monde entier leur donne l’espoir de franchir les frontières, pour devenir, déclarent 
de jeunes disciples, des « citoyens du monde ». 
Avant 2005, Adama et ses disciples affirmaient qu’ils participaient de toutes les traditions 
religieuses, qui se valent en ce qu’elles incitent les croyants à chercher la même chose. La 
« religion traditionnelle des anciens bamanan » n’était pas exclue de ce vaste ensemble35. 
Adama a élu domicile sur une colline surplombant un gué traversant le Niger, endroit où les 
bolitigi effectuent de nombreux sacrifices et où lui-même va méditer toutes les nuits. 
33. En 2007, j’ai pu constater qu’il avait établi des liens privilégiés avec Soui Bilal, dont le prestige ne cesse de 
croître et dont le mouvement s’est implanté dans plusieurs pays d’Afrique de l’Ouest.
34. Que les hommes et les femmes tournés vers Dieu se multiplient, et le monde changera de lui-même. Les souis 
développent volontiers cette thématique.
35. De tels phénomènes de syncrétisme n’ont rien de nouveau ni d’exceptionnel, mais la situation dans laquelle ils 
se manifestent ici leur donne un sens particulier.
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En 2003, il recevra la visite du « féticheur » le plus honni des dignitaires musulmans, 
(Daouda Yattara dit Sitane) qui de son côté vantera sur les ondes36 sa bonté et sa tolérance.
Sitane (Satan) : l’universalité de la coutume bamanan
Les chasseurs sont devenus l’un des symboles privilégiés de la « tradition du Mandé ». 
Dans chaque association aujourd’hui, l’initiation des membres implique l’attachement à un 
maître : acquisition des savoirs cynégétiques, mais aussi des savoirs ésotériques permettant 
d’établir des liens avec les forces qui régissent les processus naturels. En ce sens, chasseurs et 
bolitigi entretiennent de nombreuses affinités. Les uns et les autres se posent en médiateurs 
entre le monde des hommes et celui des esprits (Cissé 1964).
Depuis quelques années, les bolitigi se multiplient dans les zones urbaines périphériques. 
Les mouvements de chasseurs deviennent de plus en plus visibles (Arseniev 2007). Le 
processus de patrimonialisation de la tradition enclenché par l’État Malien a donné lieu 
à l’organisation de festivals, de « Fêtes des chasseurs », à l’érection d’un monument à leur 
gloire dans le centre-ville.
Toutefois, dans les quartiers périphériques, la mobilisation de la tradition (confortée 
par la politique étatique) est investie de sens bien différents. Et entre autres d’un sens 
explicitement politique. Un certain nombre d’événements (2003-2006) ont attiré mon 
attention sur ce phénomène, en particulier des « meetings » de chasseurs organisés dans 
les quartiers, où étaient prononcés des discours particulièrement agressifs, dénonçant 
l’oppression exercée par les musulmans liés au pouvoir en place, préconisant le retour à la 
société paisible et égalitaire « d’avant la conquête musulmane » – le tout ponctué d’horribles 
blasphèmes qui semblaient réjouir les nombreux assistants. Recours aussi, en 2003, à une 
société de chasseurs pour protéger un marché qui venait d’être pillé par des bandits37.
Si alors de nombreux bolitigi s’exprimaient sur les ondes des radios indépendantes, l’un 
d’entre eux semblait avoir conquis un prestige particulier – large diffusion de ses cassettes 
sur les marchés, multiplication du nombre de ses élèves dans les quartiers, attaques répétées 
de la part des dignitaires religieux dans les prêches et dans la presse. Fait intéressant, Daouda 
Yattara s’était attribué le nom de Satan (Sitanè), inscription tenant lieu, sur son véhicule, de 
plaque d’immatriculation.
Le siège de Satan (Sitanébougou) s’élève à la lisière sud de la ville, à Sébénikoro, à 
côté de la centrale électrique. Avant d’obtenir quelques entretiens, j’ai pu passer là-bas de 
nombreuses journées qui m’ont permis d’évaluer le nombre impressionnant de ceux qui 
venaient solliciter ses services, « animistes », musulmans et chrétiens confondus. Dans la 
cour, entre deux entretiens privés, Satan rendait la justice, faisait châtier38 par ses aides les 
voleurs que les propriétaires lésés conduisaient chez lui.
La biographie présentée par Daouda Yattara est celle d’un « jeune homme en colère » 
qui dit avoir été confronté dès son enfance à l’injustice et à l’oppression. Les événements 
36. Différentes radios privées diffusent alors ses déclarations, notamment radio Kayira et radio Jekafo.
37. Le rôle des milices de chasseurs en Afrique de l’Ouest a fait l’objet d’un certain nombre de publications (Ferme 
2001).
38. Quelques coups de fouet appliqués avec une certaine « bienveillance » : « Allez, courage … encore trois coups 
et c’est ini ! Tu pourras dormir tranquille après ».
Constructions religieuses du politique aux conins de Bamako (Mali)
35Civilisations vol. LVIII, no 2 – Intimités et inimitiés du religieux et du politique en Afrique
qui articulent les récits mettent en scène une famille rurale appauvrie et exploitée par de 
riches musulmans39. Si la scène de la révélation, le récit de formation de maître en maître 
sont des plus conventionnels40, les réaménagements de la tradition religieuse opérés ici le 
sont beaucoup moins.
Les croyances des « vieux bamanan », religion respectueuse de la nature de l’homme 
– être dont les besoins sont légitimes et doivent être satisfaits – entretiennent une lutte 
séculaire contre les religions monothéistes41, qui « divisent » les hommes et dont la seule 
fonction est de réprimer cette nature. La référence constante à Satan doit sans doute être 
interprétée dans ce cadre. Les défaites de la religion traditionnelle viendraient de ce que les 
bolitigi, qui sollicitaient les forces de la nature au profit de la collectivité villageoise, se les 
sont appropriées en ville pour leur usage personnel. La restauration de la religion passe donc 
par la restauration de la coutume villageoise et des liens sociaux qu’elle impliquait. 
Si les intérêts sociaux (la conquête des pouvoirs politique et économique individuels) 
divisent et isolent les hommes, il apparaît dans ce discours que les besoins (mago)42 fondent 
la ressemblance entre tous les êtres et leurs liens avec la nature. En ce sens, me fera-t-on 
souvent remarquer, la coutume bamanan est valable pour tous, dans le monde entier.
De nombreux bolitigi précisent que les musulmans qui viennent les consulter en secret 
témoignent de la force de ce que leur religion réprime. Ainsi « la coutume progresse dans 
l’ombre ».
En avril 2005, Sitanè a été accusé de complicité de meurtre, puis de trafic d’organes 
humains. Il a été condamné en 2007 à cinq années d’emprisonnement43. Cet événement 
a rapidement été constitué en affaire d’État. D’autant que d’autres arrestations ont été 
effectuées  (officiers de l’armée et de la police notamment). L’analyse des articles de presse44, 
montrant bien les pressions exercées par les hiérarchies religieuses et l’embarras du pouvoir 
d’État, permet de déceler la dimension politique conférée « en haut » à ce qui a parfois été 
qualifié de « complot  souterrain » contre l’ordre social et la démocratie. Dans les zones 
périphériques, les causeries entre amis et voisins étaient l’occasion d’affrontements entre les 
tenants de la défense de l’Islam et ceux qui accusaient le pouvoir étatique de complot contre 
39. La famille de Daouda Yattara est originaire de la région de Gao et s’est installée dans le Bélédougou.
40. Daouda dit avoir été témoin de l’humiliation de son père et de sa mère par le propriétaire terrien musulman 
qui les employait. Durant la nuit qui a suivi cet événement, un esprit lui est apparu. Il entreprendra alors de 
« rechercher le savoir » auprès des bolitigi du Bélédougou, puis de Guinée.
41. Ici l’ennemi désigné est l’Islam, car « le christianisme, maintenant, laisse les gens tranquilles ».
42. Semblent ainsi être opposés le désir d’imposer sa loi aux autres (politique) et le « besoin ». Interrogés sur ce 
point, Satan et ses disciples énumèrent : « faire que ton champ ou ton commerce gagne beaucoup, que tu gagnes 
au tiercé, que tu puisses avoir la femme que tu aimes et qu’elle te soit idèle, que tu guérisses de ta maladie… » 
43. Il a été discrètement libéré en mai 2009. La presse malienne n’a pas mentionné cette libération. 




les pauvres45. Aujourd’hui encore, des groupes de jeunes écoutent, le soir, les cassettes de 
Sitanè. Pour les imams les plus médiatiques, la conversion du prisonnier était devenue un 
enjeu.
Ce dernier mouvement est difficilement comparable aux précédents. Il ne suscite pas la 
formation d’un collectif stable, repérable dans l’espace de la ville et ne propose pas, bien 
entendu, une voie vers le salut. Il ne se constitue pas en « aménageur » de l’espace urbain 
et des relations. Les références au « village de la tradition » semblent relever à la fois de la 
nostalgie et de la convention. La localisation des pratiques cultuelles (espace domestique, 
demeure des bolitigi locaux), les manifestations publiques des associations de chasseurs, 
révèlent les représentations d’un milieu urbain fragmenté, hostile, conflictuel46. Il ne s’agit 
pas pour l’heure d’y conquérir un territoire d’appartenance, mais de susciter « dans l’ombre » 
l’adhésion des individus.
Conclusion
L’interdépendance conflictuelle des mouvements religieux sélectionnés ici peut être 
considérée selon différentes échelles d’observation et d’analyse.
Adoptons une « focale moyenne », prenant pour objet la configuration religieuse locale, 
on voit alors que tous recrutent des fidèles dans les populations les plus précarisées des 
quartiers périphériques. Tous définissent leur spécificité en sélectionnant et en articulant 
les traits d’une pratique islamique formelle, désignant ainsi les formes religieuses et sociales 
qu’ils entendent combattre. Chaque collectif religieux fonde son autorité sur le rattachement 
à une lignée croyante (Islam, religion des anciens bamanan), propose aux adeptes un retour 
à un univers de significations collectives immuable. La conquête de la légitimité procède du 
respect de la tradition religieuse dont le dévoiement serait à la fois le principe et l’effet du 
désordre social vécu.
Les quelques éléments d’observation présentés plus haut indiquent un processus de 
sélection et de réinvestissement des éléments pertinents de ces traditions, choisis à un moment 
donné pour leur « valeur d’usage » lorsqu’il s’agit de donner du sens aux perturbations 
sociales et aux conflits qui traversent le champ religieux. Ces constructions sont bien entendu 
45. D’après mes observations, les adeptes de la « religion bamanan » constituent un groupe très hétérogène : 
villageois récemment urbanisés ; individus en échec social, souvent « transfuges » provenant de mouvements 
islamiques ; membres des nouvelles couches moyennes occupant des positions plus ou moins stables dans 
l’échelle sociale. De ce fait la diversité des interprétations et des usages de la tradition mériterait une analyse 
approfondie.
46. Lors des réunions tenues dans les quartiers périphériques (2005-2007), les sociétés de chasseurs mettaient 
en scène ponctuellement leur présence et leur puissance, dans un espace local quadrillé par les mouvements 
religieux et les partis politiques dont ils contestaient la légitimité et les principes. Par les violences verbales, les 
blasphèmes adressés à la religion dominante, les manifestants afirmaient qu’ils « ne craignent rien ni sur terre 
ni ailleurs ». Lors des entretiens, bolitigi et adeptes laissent entendre que « ce qui se passe ici (en ville) » ne peut 
être aujourd’hui réformé.
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relativement instables. Elles sont réajustées au gré des accusations formulées par l’adversaire 
commun, de l’évaluation des forces et des faiblesses des mouvements concurrents47.
Les multiples transferts d’allégeance entre les mouvements permettent quelques 
réflexions concernant les formes microsociales d’articulation du religieux et du politique. 
Les individus concernés lient toujours explicitement leur décision aux relations sociales qui 
prévalent dans chaque tòn religieux, au statut social lié à l’appartenance. 
Les femmes qui délaissent l’Ançar-Dine pour rejoindre un groupe soufi déclarent 
souvent qu’elles ont trouvé là un groupe où « on est moins soupçonneux envers les femmes », 
où « l’amitié et la gaîté entre hommes et femmes est possible ». Des hommes en échec, 
dévalorisés au sein de l’Ançar-Dine, prendront le même chemin ou « reviendront à la religion 
des ancêtres ». Les passages d’un groupe soufi à un autre sont rapportés au prestige social du 
karamoko, à l’étendue du réseau dont il dispose au Mali et à l’étranger.
Les mouvements – et pour les mouvements islamiques la voie vers le salut qu’ils 
proposent – sont donc évalués à l’aune de l’existence sociale qu’ils garantissent, de la 
protection qu’ils assurent contre les contraintes de l’ordre économique et social.
Dans cette situation particulière, il semble que la perception de ces contraintes et de 
ce qui les génère oriente les constructions religieuses, la sélection et l’appropriation des 
éléments de tradition.
De tels processus se développent localement au moment où les mouvements de lutte 
dirigés contre l’État ont été mis en échec (révoltes foncières, militantisme, pour certains, 
dans les partis politiques, luttes syndicales), où la crise économique étend son emprise.
Les dynamiques religieuses peuvent alors constituer une forme de manifestation 
du politique. Il s’agit bien de reconfigurer les relations sociales locales, d’élaborer une 
légitimation de ce nouvel ordre en articulant des principes qui transcendent le local, 
relevant de l’universel (universalité de la religion monothéiste, universalité de la « religion 
traditionnelle »). En même temps sont désignées les causes du désordre. Les figures de l’État 
et des élites qui se dessinent apparaissent en creux à travers les regards qui les évaluent 
(Ançar-Dine), qui s’en détournent (soufis), à travers les jeux du secret et de l’exhibition 
propres aux adeptes de la coutume bamanan, à travers aussi les formes d’organisation socio-
spatiales.
On ne saurait toutefois constituer ces phénomènes en productions sociales et symboliques 
autonomes. Les mobilisations religieuses entretiennent des liens d’interdépendance étroits 
avec la sphère étatique et les conflits qui s’y développent.
Ainsi les politiques publiques d’aménagement de l’espace urbain, les orientations 
économiques mises en œuvre par l’État imposent un cadre contraignant aux dynamiques 
sociales locales qu’elles contribuent fortement à orienter. Elles proposent aussi une bonne 
partie des matériaux48 dont s’emparent les dispositifs locaux – énoncés politiques, éthiques 
47. Les indices de ces ajustements sont multiples et nécessiteraient une description minutieuse, ils font l’objet d’une 
recherche en cours. Depuis 2005 en effet, les relations que les mouvements musulmans entretiennent entre eux et 
avec l’État ont connu des transformations notables. Ajoutons à cela qu’à un certain stade de son développement, 
un mouvement religieux contestataire tente fréquemment d’acquérir une légitimité auprès d’une population plus 
large et plus diversiiée. C’est aujourd’hui semble-t-il le cas le l’Ançar-Dine et du mouvement de Soui Bilal.
48. Thématiques de la paciication des rapports sociaux, de l’aménagement rationnel de l’espace urbain, de la lutte 
contre la délinquance, de la valorisation des traditions nationales ; notions de bien public, de citoyenneté.
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qui seront tantôt retournés, tantôt réinvestis, articulés à des énoncés inscrits dans d’autres 
sphères, ici le religieux.
Les mobilisations locales, en retour, conduisent à des réaménagements des politiques 
publiques, des discours de légitimation étatiques. Lorsqu’elles concernent les enjeux 
politiques fondamentaux, elles peuvent aussi durcir les conflits qui opposent les différentes 
fractions des élites. Les relations entre l’État et la sphère religieuse constituent l’un de ces 
enjeux. Les débats concernant la notion de laïcité, l’autonomie du politique, traversent les 
formations politiques alliées au sein de l’appareil d’État. La prolifération de mouvements 
islamiques réformistes et néo-traditionalistes accentue ces tensions.
Il a été choisi ici de privilégier l’analyse des configurations religieuses à l’échelle locale, 
on voit bien cependant que la compréhension des formes d’articulation du politique et du 
religieux qui s’y élaborent impliquerait la prise en compte d’espaces d’observation plus 
larges englobant les associations religieuses nationales et les rapports qu’elles entretiennent 
avec l’État, et au-delà les réseaux transnationaux en formation.
La question de l’autonomie des formes religieuses et sociales observées n’est donc guère 
pertinente. Par contre la volonté d’autonomie, les compétences symboliques et sociales des 
populations concernées se lisent dans les modalités de sélection et de mise en sens des 
outils proposés par les traditions, par les discours politiques et sociaux extérieurs. Elles 
sont également perceptibles dans la rapidité des réajustements symboliques opérés, dans 
les changements d’affiliation des individus et des groupes, dans la multiplicité des formes 
d’action politique investies.
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